A váróterem egy hosszúkás, világos szoba ebben az álmos kisvárosban. Most csendes: jobbra, a fekete fogason nincsenek kabátok, az ablak alatti, narancsszín műanyagszékeken nem várakoznak a nénik, kiknek hobbija idejárni.Tompa a fény, egészen kísértetiessé teszi a torokgyógyszerek…

Helymegtakarítás céljából igyekszem kiírni az összes sziporkát a mobilomból. Így születik a csillagszóró.Áll az osztály a folyosón, várjuk, hogy jöjjön a tanár és beengedjen minket a terembe. 23-an az ajtónál gyülekezünk, hárman odébb beszélgetnek. Egyszer csak odakiált…